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La deshumanización del arte es, sin duda, uno de los textos que mayor influencia ha 
ejercido en el pensamiento estético del siglo XX. Escrito en plena efervescencia de las 
de las vanguardias histórica, hilvana toda una teoría del arte llena de resonancias 
sociológicas que serán desarrolladas hasta sus últimas consecuencias en La rebelión de 
las masas. Una de las virtualidades más acentuadas del texto consiste, sin duda, en 
reconvertir algunas de las verdades esenciales de la estética kantiana para ponerlas al 
servicio de la nueva interpretación de los fenómenos de vanguardia, rompiendo de esa 
forma con los vestigios de una sentimentalidad romántica que se interponía entre la 
obra de arte y la apreciación verdaderamente artística de la misma. Resultaba, por 
tanto, de obligado cumplimiento que la sección “Pasajes” se ocupara de un texto tan 
imprescindible. En tal sentido, el profesor Antonio Gutiérrez Pozo aborda una relectura 
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Nos proponemos en estas páginas plantear el problema del valor que 
puede tener La deshumanización del arte de Ortega y Gasset para la comprensión 
de lo que en un sentido muy amplio podemos calificar como ‘arte 
contemporáneo’ o ‘arte actual’, es decir, el arte desde las denominadas 
‘vanguardias históricas’. Nos preguntamos si La deshumanización del arte puede 
decirnos algo en 2012 sobre el arte de nuestro tiempo y si juega algún papel en la 
reflexión actual sobre el arte. Ahora bien, teniendo en cuenta que puede afirmarse 
que el único arte real y efectivo es el arte de hoy, entonces puede concluirse que 
aclarar el valor que La deshumanización del arte  tiene para el arte de hoy 
equivale a aclarar el valor que tiene para el arte en general, equivale en suma a 
presentar su perspectiva acerca de la esencia del arte. Qué nos dice La 
deshumanización del arte  sobre el arte de hoy supone por tanto esclarecer su 
comprensión de la esencia del arte, cuyo único representante vivo y actuante es el 
arte de hoy. 
Pero La deshumanización del arte no es una obra aislada. El texto 




Posteriormente se publicó en forma de libro en 1925. Aunque La 
deshumanización del arte es el trabajo más representativo y conocido de la 
estética de Ortega, hay que advertir que en esos años Ortega publicó otros textos 
que anticipan, desarrollan, completan, matizan o añaden ideas a las tesis que 
aparecen en La deshumanización del arte. Especialmente encontramos estas 
ideas en Musicalia (1921), Meditación del marco (1921), Apatía artística (1921), 
El tema de nuestro tiempo (1923, especialmente el cap. IX), Sobre el punto de 
vista en las artes (1924), Ideas sobre la novela (1925), El arte en presente y en 
pretérito (1925) y La verdad no es sencilla (1926). Además, esos trabajos de 
Ortega de la primera parte de la década de los veinte de naturaleza estética 
suponen en general una continuación y profundización de las tesis sobre arte y 
estética que Ortega había presentado ya desde el inicio de su trayectoria 
filosófica en distintas obras, especialmente Renan (1909), Adán en el paraíso 
(1910), Meditaciones del Quijote (1914) y Ensayo de estética a manera de 
prólogo (1914). Por tanto, la comprensión de La deshumanización del arte no 
puede limitarse al libro que lleva ese título. Cualquier averiguación que 
pretendamos hacer sobre La deshumanización del arte y su sentido para lo que 
denominamos ‘arte contemporáneo’ –y, en consecuencia, sobre la esencia del 
arte- nos llevará de ese texto a todos esos otros que son su directa continuación, 
pero también a los textos de los años 40 y 50, como Idea del teatro (1946), Goya 
(1946) y Velázquez (1943-1954), en los que Ortega combina la estética con la 
razón histórica y la antropología. 
Ortega escribe esos trabajos de los años 20, y especialmente La 
deshumanización del arte en relación con los desarrollos que se están 
produciendo en su tiempo de la vanguardia artística, a la que él mismo llama 
‘arte joven’ o ‘arte nuevo’. Ahora bien, lo primero que hay que advertir es que 
esta calificación no es demasiado precisa. El propio Ortega no nos ha dejado muy 
claros los límites de esta denominación. Desde luego podemos afirmar que no 
coincide exactamente con lo que llamamos ‘vanguardia artística’ puesto que 
Ortega incluye bajo aquellos títulos a artistas como Debussy, Mallarmé o incluso 
a Verlaine1, que no son artistas de vanguardia, de manera que no se puede saber 
con total exactitud a qué fenómeno histórico/artístico llama Ortega ‘arte joven’2. 
No obstante, y aunque sean imprecisas, las expresiones orteguianas ‘arte joven’ y 
‘arte nuevo’ se refieren básicamente al arte de vanguardia de las primeras 
décadas del s. XX.  
La clave del asunto es que Ortega es consciente de que está naciendo un 
nuevo estilo y su voluntad filosófica de apertura y –aunque sea redundante- 
tolerancia intelectual, esencial y permanente a lo largo de todo su pensamiento, le 
lleva constantemente a medirse reflexivamente con la actualidad. Esta apertura 




a realizar un registro intelectual de esta novedosa experiencia artística. Frente a la 
actitud acomodaticia de la instalación en lo ya dado y establecido, la actitud 
orteguiana de apertura intelectual es ya una enseñanza, no sólo en general como 
algo propio de la tarea del pensamiento, sino, más en concreto, como la actitud 
adecuada que ha de adoptar la reflexión en relación con los continuos desafíos 
que le ha planteado y le sigue planteando en el presente el arte de nuestro tiempo. 
Tan peligrosa es la comodidad del que está instalado en lo ya sancionado y 
consagrado, y es incapaz de abrirse a nuevos horizontes, como la del que está en 
constante apertura ciega porque presupone que todo lo nuevo es bueno. Contra 
esta mala identificación entre lo nuevo y lo bueno, la tolerancia y apertura de 
Ortega son reflexivas, animadas por la voluntad de comprensión y no por el 
simple amor a la novedad: “Me ha movido exclusivamente la delicia de intentar 
comprender”3. Ni acomodarse en lo reconocido, ni entregarse positivamente a lo 
último, pero tampoco juzgar el arte joven –ni positiva ni negativamente-, sólo 
comprender, ‘sólo’ realizar el esfuerzo exigente de filosofar sobre lo que nace en 
el horizonte. Ortega escribe que “la intención de este ensayo (La 
deshumanización del arte) se reduce a filiar el arte nuevo mediante algunos de 
sus rasgos diferenciadores”4. Lejos de valorar y juzgar, el libro consiste en un 
“ensayo de filiar el arte nuevo”5. “Yo no pretendo ahora –insiste- ensalzar esta 
manera nueva de arte y menos denigrar la usada en el último siglo. Me limito a 
filiarlas (…) El arte nuevo es un hecho universal”6, y tenemos la obligación 
filosófica de comprenderlo, podríamos añadir. Esta es la actitud intelectual de 
Ortega, una postura que sigue siendo no sólo valiosa sino necesaria para encarar 
las exigentes experiencias del arte actual. 
Se trata de reflexionar sobre el nuevo arte para comprenderlo. Ahora bien, 
Ortega no pretende comprender las distintas corrientes que forman parte de la 
vanguardia ni las obras concretas ni los artistas: “Las direcciones particulares del 
arte joven me interesan mediocremente, y salvando algunas excepciones, me 
interesa todavía menos cada obra en singular”7. A Ortega por tanto no le 
interesan los diferentes movimientos de vanguardia, obras y autores. Su 
comprensión del arte joven es independiente de todos esos elementos. Pero es 
que además parece que no le gusta demasiado: “Se dirá que el arte nuevo no ha 
producido hasta ahora nada que merezca la pena, y yo ando muy cerca de pensar 
lo mismo”8. Pero el hecho de que le guste o no es poco relevante. El propio 
Ortega reconoce que su valoración acerca de si le interesa o le gusta más o menos 
la nueva producción artística concreta “no debe interesar a nadie”9. Es algo 
meramente personal, relativo al gusto subjetivo e irrelevante para la comprensión 
reflexiva que realiza Ortega. Pero si no le gusta demasiado personalmente, ni le 
interesan las corrientes y autores de vanguardia, entonces a qué se debe su 




filosófico sobre el arte en la década de los veinte, qué es en definitiva lo que 
pretende comprender cuando se refiere al arte joven. 
Efectivamente, del arte nuevo no le interesa lo concreto en tanto que tal, 
sino que “lo importante es que existe en el mundo el hecho indubitable de una 
nueva sensibilidad estética”10. Al filósofo Ortega no le interesan las realizaciones 
particulares del arte de vanguardia sino en tanto que en ella se manifiesta “una 
nueva intención del arte”11. “De las obras jóvenes he procurado extraer su 
intención, que es lo jugoso, y me he despreocupado de su realización”12. Frente a 
la pluralidad de direcciones, lo que motiva la reflexión orteguiana es lograr 
comprender aquella nueva sensibilidad de la que emanan todas las obras y 
corrientes particulares13. Le interesa más la idea de lo que representan, lo que 
significan en tanto tendencia, que su efectiva realización. Lo que solicita la 
atención de Ortega como filósofo es el “fondo común” que se afirma en las 
diferentes corrientes, obras y autores de vanguardia14. Por eso Ortega hace tan 
pocas referencias a corrientes concretas y prácticamente ninguna a alguna obra 
en concreto; se refiere poco o casi nada al arte real concreto, sólo atento a la 
tendencia artístico-filosófica que le subyace. Dicho de otro modo por él mismo: 
“He procurado buscar el sentido de los nuevos propósitos artísticos”15. Le 
interesan pues medianamente las corrientes y obras del arte nuevo, pero sí le 
interesa su sentido, intención o tendencia estética, que es el hecho nuevo que ha 
surgido en el horizonte artístico, y lo que pretende comprender. Esto es lo que 
cautiva el interés de Ortega y lo que él considera que es el objeto propio de la 
filosofía ante el arte joven y en general: el sentido o significado de esta nueva 
sensibilidad, tendencia o intención estéticas. 
Ortega nos enseña que la estética o filosofía del arte consiste en una 
comprensión filosófica del arte, algo distinto de la teoría y la crítica del arte y, 
más aún, de la historia del arte. Esto, comprender filosóficamente el arte joven y 
no una teoría o crítica del arte de vanguardia, es lo que hace Ortega y a lo que se 
refiere cuando escribe que con los jóvenes más alertas y creativos de nuestro 
tiempo, a los cuales no les interesa el arte tradicional, “cabe hacer una de dos 
cosas: o fusilarlos o esforzarse en comprenderlos. Yo he optado resueltamente 
por esta segunda operación”16. La comprensión filosófica busca el sentido de las 
manifestaciones particulares y se desentiende de éstas en su particularidad, que 
es precisamente lo que constituye por otra parte el objeto de la teoría, crítica e 
historia del arte. No le interesa comprender las distintas corrientes y obras del 
arte joven, tarea propia de la teoría, crítica e historia del arte, sino su sentido, 
misión que corresponde a la filosofía. Esta actitud es la que Ortega considera 
adecuada y exigible a todos los que nos acercamos al arte (actual) 
filosóficamente. Esto no quiere decir desentenderse de lo particular: la reflexión 




varias ocasiones, pero no para hacer teoría o crítica del arte sino filosofía, y esto 
significa saber que lo particular no es nuestra meta sino el camino para llegar al 
sentido, al eidos. La actitud filosófica con la que Ortega se acerca al arte nuevo 
es fenomenológica, y su meta es comprender la tendencia común y novedosa de 
todas sus manifestaciones particulares, su sentido. Lo que hace Ortega es una 
fenomenología mundana del arte joven: va al hecho (hay una nueva forma de 
entender y hacer arte) a intuir su eidos. 
Para acometer esta tarea filosófica no es necesario ni suficiente ser un 
especialista en el arte nuevo concreto, algo no sólo recomendable sino 
imprescindible para realizar su teoría, su crítica o su historia. Otra cosa es que 
esa especialización, aunque no sea indispensable para el tratamiento filosófico 
del arte, no es desde luego contraproducente sino más bien beneficiosa. 
Evidentemente sí que es necesario conocer lo suficiente de lo real/particular (del 
arte nuevo, en este caso) para poder acceder al sentido que en eso particular se 
afirma. El propio Ortega no era un especialista en arte. Él mismo ha revelado en 
varias ocasiones ser un gran ignorante en materia artística en general y también 
se ha referido a su ignorancia respecto al arte de vanguardia acontecido, de 
manera que difícilmente podía ser su intención elaborar una teoría o crítica del 
arte vanguardista. En concreto, escribiendo de Goya, reconoce no saber de 
pintura ni de historia de la pintura17, y, dos décadas antes, refiriéndose al 
contraste entre la nueva música de Debussy y Strawinsky, por un lado, y la 
música humanista o realista de Beethoven, Schumann y Mendelssohn, por otro, 
había declarado: “Yo no entiendo nada de música”18. “Yo soy, confiesa, uno de 
los hombres que menos conexiones tiene con el arte, del que además cada día 
entiendo menos”19. Frente a la actitud imperialista de la filosofía respecto del arte 
(p. e., Hegel), Ortega destaca que su actitud es de un ‘transeúnte’, es decir, la de 
alguien que va a otra cosa de la que sí entiende (los asuntos filosóficos), pero que 
conforme va a lo suyo y desde el horizonte de sus propias preocupaciones ve y 
dice cosas interesantes de las realidades artísticas que le salen al paso20. Ortega 
considera muy conveniente que, partiendo siempre de la conciencia de la propia 
ignorancia, escriban sobre distintas materias quienes no son especialistas y se 
enfrentan a ellas desarmados21. A diferencia de Hegel, Ortega no pretende relegar 
por tanto a los expertos, a los conocedores del arte, teóricos, historiadores y 
críticos, afirmando el concepto filosófico como palabra última y absoluta acerca 
del arte, sino establecer con ellos un diálogo fecundo ofreciéndoles perspectivas 
tomadas desde ángulos que no son los acostumbrados en sus saberes, los puntos 
de vista propios del filósofo. Ortega practica una intuición fenomenológica del 
arte joven que pretende desvelar su sentido o eidos, pero, a diferencia de la 
fenomenología trascendental de Husserl, no se autocomprende como palabra 




parcial, es decir, una verdad que invita al diálogo con otras voces, sean 
filosóficas o provenientes de otras disciplinas. En suma, Ortega combina 
fenomenología y hermenéutica: una verdad hecha y emitida desde una 
perspectiva no es la verdad absoluta, científica y trascendental con la que soñaba 
Husserl, sino una interpretación, una verdad interpretada, pero una verdad 
(parcial) al fin y al cabo. Las verdades hermenéuticas son las que exigen –
necesitan- la apertura a otras voces fenomenológicas reveladoras también de 
verdad. 
Por tanto, aquella actitud filosófica raciovitalista de Ortega de apertura y 
tolerancia comprensivas mencionada anteriormente, no sólo se despliega ante el 
objeto pensado sino también respecto de los otros pensamientos presentes o 
futuros sobre él. Y precisamente la apertura a otras voces es lo que permite la 
ampliación del conocimiento del objeto por pensar, porque nadie posee en el 
mundo fenomenológico y raciovitalista de Ortega toda la verdad. La razón vital 
niega pues el concepto de la ‘última palabra’. Esta es naturalmente la perspectiva 
desde la que Ortega se acerca al arte nuevo, y por ello afirma que puede que el 
ensayo La deshumanización del arte “no contenga sino errores”, pero que abriga 
la “esperanza de que tras él se hagan otros más certeros”22. Lejos de creerse 
palabra esencial, se ve a sí mismo como una voz más en la discusión acerca del 
novedoso fenómeno artístico: “Entre muchos podremos repartirnos los diez mil 
nombres” (Da, 385). Nadie tiene ‘la’ verdad, la última palabra, pero todos 
pueden aportar una verdad parcial. Sólo un pensamiento que se autocomprende 
de esta manera es en sentido estricto ensayístico, y así, como ensayo, se presenta 
más o menos explícitamente el pensamiento de Ortega. En concreto, por este 
motivo denomina ‘ensayo’ a La deshumanización del arte en varias ocasiones a 
lo largo del texto. 
Es por tanto un error concebir La deshumanización del arte y el resto de 
los textos anteriormente mencionados de la década de los veinte como un trabajo 
conjunto de teoría, crítica o historia sobre un momento histórico del arte, el del 
arte de vanguardia. Si consideramos La deshumanización del arte en ese sentido 
encontraremos el libro decepcionante. Ciertamente, señala V. Bozal, si lo que 
pretendemos es contrastar sus ideas con el arte de vanguardia efectivamente 
existente comprobaremos que aquéllas son muy criticables y que no tuvieron 
demasiado éxito en su supuesta misión de describir aquel fenómeno histórico-
artístico23. A pesar de que algunas de las características que Ortega destaca del 
arte joven conectan con algunas notas del arte de las vanguardias históricas e 
incluso del arte más actual (p. e., su voluntad de intrascendencia, esto es, su 
voluntad de ser ‘sólo arte’, y su afirmación del carácter lúdico del arte), La 
deshumanización del arte no debe ni puede ser leído como una teoría o crítica del 




pensamiento conceptual, estética o filosofía del arte. Según Ortega, una filosofía 
del arte afín por cierto  –no sólo epocalmente sino también y sobre todo 
intencional y espiritualmente- al arte de vanguardia y al resto de productos 
culturales de la época, fenómenos todos ellos sintomáticos de su (nuevo) tiempo. 
Esta es la primera nota significativa del arte de vanguardia según Ortega, que es 
nuevo, joven, y de ahí que lo denomine solamente ‘arte nuevo’ y ‘arte joven’, 
nunca arte de vanguardia24. Es un fenómeno, junto a otros, que representa la 
nueva sensibilidad vital que está naciendo en su tiempo, y que significa una 
ruptura con la anterior cultura burguesa decimonónica. Ortega llama 
‘sensibilidad vital’ al fenómeno primario de la historia y lo primero que 
habríamos de definir para comprender una época25. Arte y filosofía en general 
son, a juicio de Ortega, los primeros receptores de los movimientos esenciales en 
los sótanos del mundo histórico-vital, o sea, los productos culturales donde 
imprime primero su huella la nueva sensibilidad vital naciente en cada momento, 
el tiempo emergente, de manera que los acontecimientos filosóficos y artísticos 
son síntomas de lo porvenir26. En concreto, en su tiempo, el arte joven y su 
propia filosofía, como ejemplo de una fenomenología hermenéutica del mundo 
histórico-vital, son los síntomas principales del nuevo modo de sentir la 
existencia que está surgiendo en Europa, los signos del nuevo tiempo. Este arte y 
esta filosofía son afines a otras experiencias novedosas que están naciendo en 
otros ámbitos de la cultura y que son, del mismo modo, manifestaciones de la 
nueva sensibilidad vital: p. e., la nueva física de Einstein, la nueva biología de 
Uexküll, y la nueva sociopolítica que representa La rebelión de las masas del 
propio Ortega27. De todo ello se desprende que entender el arte joven significa 
entender la nueva sensibilidad vital naciente. Esta es otra posible lectura de La 
deshumanización del arte. Esto convierte a la filosofía del arte de La 
deshumanización del arte en un elemento más –muy interesante- en la discusión 
no sólo acerca del arte de vanguardia en particular y del arte en general, sino 
también acerca de su propio tiempo filosófico y cultural; una filosofía del arte tan 
creativa como las obras de arte que en su tiempo se producían y que, en virtud de 
su creatividad, todavía hoy sigue dando que pensar acerca del arte y de las 
vanguardias artísticas. 
Por tanto, hay un arte nuevo, una ‘nueva intención’ de arte, acorde con el 
tiempo naciente, nuevo en sus objetos (contenidos y formas) y nuevo en lo que 
respecta a la actitud ante el propio arte. Ortega pregunta por el sentido de esta 
novedad artística, pretende desvelar el eidos del arte joven. Pero el sentido o 
intención estética de este nuevo arte es precisamente lo que hace de él algo 
novedoso, de manera que la pregunta orteguiana por el sentido del arte joven 
equivale a la pregunta por su carácter de novedad. Ortega pretende desvelar el 




reflexión de Ortega sobre el arte de su tiempo en tanto que busca su sentido es 
radical, de manera que es al tiempo una reflexión sobre la esencia del arte. Al 
pensar la esencia del arte joven lo que Ortega piensa conscientemente es la 
esencia del arte en general. En definitiva, la pregunta de Ortega por el sentido o 
intención estética del arte joven complica la pregunta por su carácter novedoso y 
la pregunta por la esencia del arte en general. En este sentido La 
deshumanización del arte, como elemento motivador de la discusión acerca de la 
naturaleza del propio arte, puede resultar valiosa para el arte de hoy, ya que éste, 
problematizado radicalmente hasta en su propio ser como ha señalado Adorno, se 
caracteriza esencialmente por plantearse la pregunta por el arte mismo como una 
de sus cuestiones principales, si no la principal28.  
Cuál es entonces el sentido del arte joven según Ortega, su novedad, su 
intención estética. Resulta evidente que la novedad del arte joven se despliega en 
torno al concepto de arte artístico o deshumanizado, frente al arte ‘des-
artistizado’ y supeditado a lo real/humano predominante en el s. XIX. Ortega es 
tajante y claro en este punto: “Y buscando la nota más genérica y característica 
de la nueva producción encuentro la tendencia a deshumanizar el arte”29. Tal es 
el sentido e intención estética del arte joven, la esencia de la nueva sensibilidad 
artística, la “tendencia a la purificación del arte”, tendencia que “llevará a una 
eliminación progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que 
dominaban en la producción romántica y naturalista”30. Deshumanizar el arte es 
pues liberarlo de elementos de la realidad vivida o humana. Por tanto, el sentido 
del arte joven, su intención o tendencia estéticas, es constituir un arte puro, es 
decir, un arte que sea puro arte, un arte artístico, descargado de todo lo que no 
sea arte, liberado de realidad. El arte joven quiere ser ante todo y solamente arte, 
no realidad. 
Ahora bien, cómo entiende Ortega el arte que lo contrapone a la realidad. 
Lógicamente, esa contraposición sólo es posible porque el arte es para Ortega 
irrealidad, virtualidad, ficción, idealidad, inverosimilitud o metáfora, esto es, otra 
cosa que la realidad. La comprensión orteguiana se fundamenta sobre la 
diferencia ontológica entre dos tipos de ser: el ser real y el ser irreal. El arte, los 
objetos artísticos en tanto que artísticos, pertenecen al ámbito de la irrealidad. 
Este es también el sentido último de la creatividad artística: la misión del arte es 
inventar (crear) lo que no existe (algo irreal), y sólo a eso se puede llamar 
verdaderamente ‘crear’. “La esencia del arte, afirma Ortega, es la creación de una 
nueva objetividad nacida del previo rompimiento y aniquilación de los objetos 
reales”31. El arte es “genial transformismo”, “prestidigitación”, o sea, 
desrealización, transmutación de lo real en irreal32. Esto es lo que sucede en toda 
verdadera obra de arte. No se trata de crear objetos irreales, fantásticos, en el 




crear en la realidad y con materiales provenientes de ella un nuevo orbe con un 
grado ontológico diferente, con el grado de idealidad o virtualidad. Repetimos 
que la clave del arte a juicio de Ortega reside en la diferencia ontológica: los 
objetos artísticos en tanto que tales son de otra sustancia ontológica diferente del 
ser real, la irrealidad o virtualidad. Lo irreal del arte, la inverosimilitud artística, 
no se refiere al contenido de lo pintado, escrito etc., sino al ser de eso pintado o 
escrito: lo pintado p. e. puede ser un árbol o un puente, pero el árbol y el puente 
del cuadro ya no son el árbol y el puente reales sino ‘artistizados’ o ‘estilizados’, 
es decir, irreales, inverosímiles, virtuales, ideales o metafóricos33. El árbol 
metafórico no da sombra, ni madera ni frutos. La categoría de lo estético se 
mueve en un plano ontológico, el de la irrealidad: aumenta el mundo real 
abriendo en él un nuevo plano del ser, el del ser irreal o virtual. Por eso puede 
Ortega definir la obra de arte como “isla imaginaria que flota rodeada de realidad 
por todas partes”34. La nueva objetividad creada por el arte, el nuevo mundo 
abierto por cada obra de arte, es –ha de ser- irrealidad. 
Lo que Ortega afirma como  fundamento de su estética es la diferencia 
ontológica entre la realidad vivida o humana, el mundo real, y el mundo virtual, 
ideal o irreal de la ficción artística. La diferencia estética entre arte y realidad se 
cimenta sobre la diferencia ontológica entre el carácter irreal de uno y el ser-
realidad de la otra. Esto además equivale a una diferencia entre el interior 
artístico e irreal y el exterior real. La diferencia establecida por Ortega entre arte 
y realidad es radical: son dos mundos ontológicamente opuestos y, por tanto, 
incomunicados, separados, que no se mezclan. Desde esta perspectiva comprende 
Ortega el marco del cuadro o el telón del teatro: son delimitadores de dos 
ámbitos antagónicos, pared y cuadro, sala y escena, realidad y virtualidad en 
definitiva35. Ortega corta los puentes entre los dos orbes: “Vida es una cosa, 
poesía es otra. No las mezclemos. El poeta empieza donde el hombre acaba”36. El 
arte comienza entonces, según Ortega, donde acaba la vida real. El ámbito 
artístico es hermético, es decir, sólo está hecho de irrealidad, de arte. El mundo 
hermético del arte nos devuelve al concepto de arte artístico. El arte sólo puede 
ser artístico, o sea, irreal, hecho de su sustancia ontológica: la irrealidad. En el 
ámbito aislado, incomunicado y hermético del arte no entra lo real, de manera 
que es un mundo macizo de arte. De aquí deduce Ortega su interpretación de la 
autonomía artística: el arte es autónomo en el sentido de que no es relativamente 
a nada exterior-real a él. Así, refiriéndose a la novela, Ortega escribe que “no 
puede ser más que novela, no puede su interior trascender por sí mismo a nada 
exterior”37. El arte es autónomo en el mismo sentido en que es artístico: porque 
rompe con el principio de mímesis y representación, es decir, rompe la relación 
con el mundo exterior (al arte) o real que representaría. La obra de arte no es para 




propia del representar. Ortega ha cortado los puentes entre arte y realidad, ha 
segado el hilo de la representación. La obra de arte ha de sostenerse en ella 
misma, no en la realidad exterior que representaría. Sólo la obra de arte que 
abandona el principio de representación y renuncia a imitar lo real puede llegar a 
ser lo que verdaderamente es: arte, irrealidad38. La obra de arte no representa 
nada fuera de sí misma: en palabras de J. L. Molinuevo, no es “la ficción de una 
realidad, sino la realidad de una ficción”39. El arte pues no es una representación 
(irreal) de lo real, de modo que entonces no está supeditado a lo real que 
representaría, como si fuera un medio o soporte de lo real, sino que es la 
presencia efectiva y real de una irrealidad o ficción. Contra el principio de 
representación tradicional, el nuevo mundo virtual que es –crea- el arte, en suma, 
el mundo del arte, ese nuevo e irreal universo, no es ‘representación de’ sino que 
‘está ahí’, es absolutamente presente. El arte no narra ni describe lo exterior/real, 
sino que realiza la ficción, es decir, que la ficción en que consiste ‘está ahí’. ‘Lo 
que’ representa no es una imagen o representación de otra cosa distinta (una 
realidad que estaría fuera), sino que sólo está ahí: la obra es lo que representa. No 
olvidemos que la obra de arte es para Ortega un ‘interior’ autónomo, 
incomunicante, y que por eso no puede ‘ser relativamente’ (referirse) a ningún 
‘fuera’. Esto es el ‘arte artístico’: realizar la ficción o irrealidad que es el arte, 
sustancializar lo artístico, en lugar de supeditarlo (relativizarlo) a lo real 
representado. 
La reflexión orteguiana en La deshumanización del arte se sostiene sobre 
este esquema: frente a esa purificación o eliminación de lo real-humano en el 
arte, frente a esa deshumanización, que representa lo propiamente esencial del 
arte, un arte que tiende a ser por tanto ‘artístico’, el arte dominante en el s. XIX 
(romanticismo y naturalismo) tenía una común raíz realista40, lo que significa 
que, a juicio de Ortega, el arte del s. XIX supeditaba lo artístico a la realidad 
vivida o humana. La realidad en suma era su sustancia, no el arte.  La esencia del 
arte, que no es otra cosa para Ortega que la deshumanización, es decir, la 
autonomía de lo artístico frente a su dependencia respecto de lo no-artístico o 
realidad, esa esencia, había sido olvidada en el arte decimonónico. Los artistas 
del s. XIX “reducían a un mínimum los elementos estrictamente estéticos y 
hacían consistir la obra, casi por entero, en la ficción de realidades humanas”41. 
Lejos de realizar la ficción y aislarla en un ámbito hermético, distinto de la 
realidad, el arte realista decimonónico era la continuación de la realidad, de la 
vida humana. No pretendía ser otro ámbito, el mundo de la ficción artística 
diferente del mundo real, sino que pretendía ser ilusión o ficción de realidad, un 
soporte (virtual) de las realidades vitales y humanas representadas. Convenía 
reducir al mínimo la virtualidad del soporte para que no estorbara la percepción 




el arte, lo artístico en tanto que tal, era mero soporte o instrumento de otra cosa. 
Tal como lo entiende Ortega, el arte realista, predominante en el s. XIX, frente 
al arte artístico, era poco –casi nada- hermético, incomunicante. La dimensión 
necesaria de irrealidad que tenía que poseer, por el hecho de ser arte, en lugar de 
realizarse en un mundo propio, autónomo y libre, el universo artístico, se 
subordinaba a la realidad humana y vital. El arte realista decimonónico amaba la 
confusión de fronteras y detestaba el marco, la demarcación de los límites entre 
el arte y la vida. Pero entonces el arte joven significa para Ortega ante todo la 
recuperación de la esencia perdida y olvidada del arte: el nuevo tiempo trae 
consigo un arte nuevo para el que el arte mismo vuelve a ser lo sustancial, un arte 
al que le repugna aquella confusión decimonónica de límites entre lo artístico y 
lo real, y que implica por tanto una ruptura con la realidad. La nueva sensibilidad 
estética consiste en cortar puentes con la realidad que había invadido 
impropiamente el recinto irreal del arte, y en sustancializar (autonomizar) la 
objetividad (virtual) artística. De estar subordinado a lo real, se vuelve al arte 
volcado sobre sí mismo, sobre lo que auténticamente es, irrealidad. Ortega 
destaca lógicamente que el arte joven (artístico) y el arte realista representaban 
dos “sentimientos muy distantes entre sí”, pues “para el uno, es arte la bella 
envoltura que se adosa a lo vulgar. Para el otro, es arte un arisco imperativo de 
belleza integral”42. Para el arte realista la belleza no es sino adorno con que se 
representa lo sustancial, la realidad, mientras que el arte nuevo y artístico sólo 
busca la belleza pura, o sea, la pura belleza. Con el arte nuevo, el arte, en vez de 
supeditarse a lo real representándolo miméticamente, vuelve a ser creación de un 
mundo irreal y autónomo, de modo que “los ojos, en vez de absorber las cosas, se 
convierten en proyectores de paisajes y faunas íntimas. Antes eran sumideros del 
mundo real; ahora, surtidores de irrealidad”43. 
Ahora bien, es necesario advertir justo en este punto que si del arte nuevo 
le interesa a Ortega especialmente su sentido, intención o  tendencia, ello se debe 
a que esta intención es justamente lo que él considera como lo esencial del arte: 
la tendencia a la purificación o deshumanización. Más allá de esta intención 
desrealizadora no le interesa demasiado el arte joven, porque trasciende la 
esencia misma del arte. Más allá de esa tendencia ya no hay arte auténtico, o sea, 
arte en su verdad, ya que para Ortega el arte puro, es decir, el arte totalmente 
liberado de realidad, de realidad vivida y humana, no es posible44. El arte 
absolutamente puro, deshumanizado, artístico, no es posible, pero sí es posible la 
“tendencia a la purificación del arte”, o sea, la “eliminación progresiva de los 
elementos humanos”45. El arte joven ha recuperado la esencia olvidada del arte 
por parte de la producción artística realista del s. XIX, pero, a juicio de Ortega, se 
ha excedido en su tendencia al pretender obtener un arte puro. Ortega se ve entre 




‘estilista’ del arte nuevo, que ha malinterpretado la esencia deshumanizadora del 
arte al querer de verdad constituir un arte radicalmente deshumanizado. J. 
Jiménez, muy acertadamente46, encuentra aquí la razón conceptual de por qué a 
Ortega le parece que el arte joven “no es todavía un arte” sino sólo “un intento 
hacia él”47. Lo interesante del arte joven es que contiene un intento o tendencia 
hacia el arte, que es precisamente la tendencia deshumanizadora esencialmente 
constitutiva del arte, la tendencia hacia el arte artístico; pero no es un arte porque 
ha pretendido realizarse como arte totalmente puro, algo imposible según Ortega, 
y por eso ha fracasado. Por ello evidentemente sólo le interesaba a Ortega el 
sentido del arte nuevo, es decir, esa tendencia a la deshumanización, el núcleo 
significativo y valioso del arte joven al parecer de Ortega, y no le interesaban 
casi nada sus corrientes y obras, víctimas a su juicio de la voluntad de constituir 
un arte puro. Ortega interpretó que la realización efectiva del arte nuevo llevaba 
más allá de su tendencia deshumanizadora hacia un arte totalmente puro, y por 
eso, convencido de la imposibilidad de verificar esa tendencia, sólo pudo 
interesarse por la intención del arte nuevo. 
El arte entonces para Ortega consiste esencialmente en la operación de 
desrealizar, deshumanizar, ‘artistizar’ o estilizar la realidad vivida o humana48. 
Ortega identifica estilizar, desrealizar y deshumanizar, y todo ello significa 
‘deformar’ lo real en el sentido de ‘artistizarlo’, o sea de convertirlo en objeto 
artístico49. El arte ha de partir necesariamente de la realidad vivida o humana y 
proceder a su estetización o estilización, esto es, a su metamorfosis artística. Las 
obras de arte “donde no quedase resto alguno de las formas vividas, serían 
ininteligibles, es decir, no serían nada”50. No hay arte deshumanizado (que es lo 
que pretendía el arte joven acontecido según Ortega) sino deshumanización del 
arte, es decir, la operación de metaforizar la realidad para convertirla en la 
irrealidad o virtualidad que es la obra de arte (que es lo que casi prácticamente 
olvidó el arte del s. XIX). El arte joven, sospecha Ortega, impulsado por la 
voluntad de ser puro arte, se olvidó de que todo arte ha de partir y nutrirse de la 
realidad vital, para luego proceder a su transformación en objeto artístico, 
metafórico o virtual. El hecho de que Ortega defina el arte por la activa 
“operación de deshumanizar”51, asegura lógicamente que siempre ha de haber un 
punto de partida real que deshumanizar y un punto de llegada, la obra de arte, 
donde queda aquello real pero ya desrealizado o estilizado. Por tanto hemos de 
matizar alguna de nuestras anteriores afirmaciones. La quiebra del principio de 
representación no es radical: siempre queda algo humano, siempre queda algo de 
realidad vivida en la obra, pero esa realidad no puede entrar en el recinto 
imaginario de la obra si no es previamente deshumanizada, esto es, estetizada o 
estilizada o ‘artistizada’. Esto último nos permite aclarar un aparente desajuste 




constituyen la posición orteguiana. Por un lado, la tendencia a la purificación o 
deshumanización, que es la esencia del arte, y, por otro, la tesis de que no hay 
arte puro, arte absolutamente deshumanizado, pues siempre consiste en 
deshumanizar, son dos elementos perfectamente compatibles. Pero recordemos 
que Ortega insiste en una distinción tan radical y ontológica entre el mundo del 
arte y el mundo real que llega a afirmar la incomunicación entre ambos. Pero 
cómo es posible que Ortega afirme este tercer elemento, o sea, la distinción entre 
los dos mundos sin afirmar, al tiempo, el arte puro, y afirmando más bien, en su 
lugar, que el mundo del arte necesita el mundo real, del que se nutre y sin el cual 
no es inteligible. Dicho de otro modo: ¿no parece existir cierta incompatibilidad 
entre la afirmación de este vínculo esencial entre los dos mundos y la afirmación 
simultánea de su incomunicación y diferencia ontológica? La solución a esta 
aparente contradicción ya la hemos expuesto: precisamente porque aunque el 
mundo artístico parte de la realidad -y no puede ser de otro modo-, ésta sólo se 
convierte en arte transformada ontológicamente, desrealizada o estilizada, lo que 
implica que ya el universo artístico es otra cosa respecto del real. La propia 
tendencia purificadora o deshumanizadora, esencialmente constitutiva del arte, 
da razón de aquel aparente desajuste. 
Ortega escribe además que “el arte convertido en puro estilismo se 
desnutre, se convierte en un esquema sin materia”52. El arte puro, aunque lo 
pretende, no puede vivir sólo de estilo o formas artísticas, sino que necesita, 
como los conceptos kantianos, la materia que aporta la realidad humana. Este 
arte puro, deshumanizado, fue lo que pretendió ser el arte nuevo según Ortega. 
Aunque sea discutible, podríamos asumir que la tendencia a la purificación o 
estilización de la realidad humana es realmente un elemento común a todo el arte 
de la vanguardia, pero lo que desde luego no podemos compartir es que la 
intención de realizar un arte absolutamente puro, liberado de lo humano, sea un 
proyecto común a toda la vanguardia. Sin duda, la abstracción sería un ejemplo 
de ese arte puro que Ortega rechaza por imposible. Pero el cubismo de Picasso p. 
e., algo que Ortega conocía sobradamente, ¿no representa más bien, lejos de ser 
una muestra más de arte puro, un caso ejemplar de lo que el propio Ortega llama 
‘deshumanización del arte’ o transformación artística de la realidad? Si de lo que 
se trata con la ‘deshumanización del arte’ no es de pintar (de nuevo) a un 
hombre, que es lo que hace el escasamente artístico ‘arte realista’, ni de “pintar 
algo que sea por completo distinto de un hombre” (ideal del arte puro), sino de 
“pintar un hombre que se parezca lo menos posible a un hombre”53, es decir, el 
‘hombre pictórico’, el ‘hombre metafórico’ o el ‘hombre deshumanizado’, ¿no 
valdría como espléndido ejemplo de este caso el Retrato de Ambroise Vollard de 




Lo que desde luego queda claro es que para Ortega la tendencia 
deshumanizadora no es exclusiva del arte nuevo o joven, sino que constituye la 
naturaleza misma del arte. Siempre el gran arte ha sido así, artístico, es decir, ha 
evitado hacer de lo humano el núcleo o sustancia del objeto artístico y reducir 
arte a adorno. El arte verdadero siempre ha estilizado, siempre ha pretendido ser 
ante todo arte. Esta verdad del arte ha sido reducida al mínimo según Ortega en 
el arte del s. XIX, en el que ha primado la realidad humana en detrimento de la 
sustancia artística, mientras que en otras épocas, como en los siglos XVII y 
XVIII, se ha manifestado más abiertamente54. Esta comprensión del arte justifica 
también el interés de Ortega por Velázquez, interés que no se debe por tanto 
exclusivamente a motivos de razón histórica. Velázquez representa para Ortega 
al artista por excelencia, y su obra es una magnífica realización de su concepto de 
arte artístico: Velázquez, escribe, “pinta pintura como tal”55. Tras la experiencia 
del arte demasiado humanizado del s. XIX, Ortega comprueba que el arte joven 
ha recuperado y explicitado la esencia artística del arte. Pero entonces para 
Ortega la novedad del arte nuevo o joven no es absoluta, sino que representa una 
novedad respecto del arte decimonónico. Más allá de la revolución formal, de 
contenidos y de actitud que representa el arte de vanguardia, Ortega prima su 
continuidad con el resto del arte históricamente acontecido basándose para ello 
en la afirmación de una esencia común y radical del arte: la creación de un 
mundo virtual desrealizado independiente y autónomo. Para Ortega esta esencia 
del arte es primaria frente a los cambios secundarios que representan los 
diferentes estilos, corrientes, épocas o autores, que no son sino manifestaciones 
histórico-circunstanciales de la misma. Por tanto Ortega rompe la consagrada 
brecha radical abierta entre el arte tradicional, o sea, el arte anterior al s. XX, y el 
arte joven o de vanguardia, brecha que se ha constituido en un supuesto de 
nuestra comprensión moderna del arte. Ortega cree en cambio que esa ruptura 
tantas veces repetida y admitida como evidente entre el arte tradicional y el arte 
moderno de vanguardia no es radical. Más que una pura discontinuidad radical, 
que es como se la suele entender, hay una relación de continuidad radical, puesto 
que el arte joven no hace sino recuperar aquella esencia artística y 
deshumanizada del arte, extraviada en el s. XIX. Por eso su novedad no podía ser 
absoluta, por el mismo motivo por el que no representa una discontinuidad 
radical. Obviamente, en tanto que supone una recuperación y explicitación de la 
esencia del arte, reducida a su mínima expresión en el arte realista del s. XIX, el 
arte joven tampoco representa una novedad radical en el concepto de arte. Tal 
vez, la novedad del arte joven resida no en su tendencia desrealizadora, pues todo 
gran arte participa de ella, sino en la conciencia manifiesta del carácter de 
irrealidad y virtualidad del arte. Por eso, decíamos, no sólo recupera la esencia 




Ahora bien, el concepto orteguiano de la esencia del arte como un orbe 
independiente y autónomo, hermético e incomunicante con mundo real debido a 
su naturaleza ontológica virtual, radicalmente diferente de la realidad, parece 
chocar con uno de los elementos esenciales –si no el principal- del arte de 
nuestro tiempo desde los inicios del s. XX hasta la actualidad: la problematicidad 
de lo artístico en tanto que tal. Ciertamente, como advertimos anteriormente, La 
deshumanización del arte, en tanto que se plantea radicalmente el problema de la 
esencia del arte, puede ser un interesante elemento motivador de la discusión 
acerca de la naturaleza del propio arte, tan necesaria en un tiempo como el 
nuestro que ha cuestionado absolutamente la noción de arte. Pero no es menos 
cierto que la posición orteguiana parte ya de una respuesta a la pregunta por el 
arte, respuesta que no sólo disuelve la problematicidad del arte sino que lo hace 
justo en la dirección opuesta al planteamiento dominante en el arte y la reflexión 
de nuestro tiempo. Al definir el arte como desrealización, Ortega desemboca en 
la distinción radical entre el mundo real y el mundo del arte. Pero ¿no es esa 
diferencia entre arte y realidad lo que el arte contemporáneo pone más en 
cuestión, y lo que más provoca a la reflexión? Desde Duchamp, pasando por 
Warhol, hasta llegar a los atónitos asistentes a Arco-2012, que fotografían el 
cuarto de los pintores como si fuese una auténtica obra de arte, desorientados y 
exageradamente suspicaces, obligados a la suspicacia por una reciente tradición 
que juega a dos bandas en la línea que separa el arte de la realidad, todos 
nosotros, artistas, críticos, espectadores y filósofos, ya no tenemos tan clara la 
delimitación entre el mundo del arte y la realidad. Ortega en cambio sí. Por eso 
no experimentó la falta absoluta de evidencia en torno al arte propia de nuestra 
época, ni se planteó en consecuencia la típica pregunta de nuestro tiempo acerca 
de si esto o aquello es o no arte, pregunta que sólo tiene sentido precisamente 
cuando se rompen los límites o marcos que separan arte y realidad, cuando se 
abren los puentes que permite el tránsito de uno a otra. Pero Ortega hizo lo 
contrario, insistir en la tradición anterior que rechazaba la mezcla y confusión, o 
sea, cortar los puentes. Por eso, y aunque ya vivió experiencias suficientes como 
para centrar su reflexión en ese problema, pudo pensar el arte todavía desde esa 
felicidad conceptual del marco. En vez de preguntarse p. e. qué diferencia al 
urinario Fountain de otros urinarios como el de Duchamp que cumplen su 
función en los servicios públicos, insertados en la red de cañerías y desagües, o 
qué diferencia a la obra de Warhol Brillo Box de las cajas del estropajo de la 
marca Brillo que estaban en los supermercados, Ortega insistió en la radicalidad 
de las fronteras entre los dos mundos (real y artístico) y en su incomunicación. Se 
aferró a la diferencia como discurso básico y esencial sobre el que cimentó su 
reflexión filosófica sobre el arte. En lugar de preguntarse por la diferencia 




asumió como elemento clave en la distinción de los dos orbes y en la afirmación 
de la autonomía de la sustancia artística. 
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